Un « Deep / dark web » ? Les métaphores de la profondeur et de l’ombre sur le réseau Tor (2024)

2Tor est souvent décrit comme faisant partie du «deep web» ou du «dark web» (Solomon, 2015). Nous verrons que ces appellations sont d’un usage courant, que ce soit dans la presse, les conversations courantes ou même les publications scientifiques. Le terme «deep web» renvoie à l’idée que Tor et ses hidden services seraient comme séparés du reste des lieux du World Wide Web (WWW), qu’il y aurait une forme de discontinuité entre ces deux espaces. «Dark web» renvoie pour sa part à l’idée que des pratiques illégales (vente de drogue et pédocriminalité notamment) y seraient particulièrement courantes. Ces deux appellations s’appuient sur des métaphores spatiales renvoyant à l’idée de profondeur ou d’ombre pour décrire Tor. Bien que ces métaphores me semblent en partie révélatrices sur la nature de ce réseau et des lieux internétiques constitué par les hidden services, elles éloignent également le locuteur de leur réalité technique. Or, pour reprendre Bernard Debarbieux, «[la] production de représentations et des systèmes d’objets dont elles sont faites, a des finalités pratiques; elle guide l’action et est, dans le même temps, motivée par elle. Elles font que chacun de ces objets, une fois désigné et circonscrit, une fois rapporté à une catégorie particulière, constitue un ‘‘horizon d’attente’’ (Ricoeur, 1985) qui oriente les pratiques des usagers de l’objet en question» (Debarbieux, 2004, p.25). Il importe donc de questionner ces métaphores pour s’assurer de penser au mieux les objets qu’elles désignent et les spatialités qui y ont lieu. Quel «horizon d’attente» ces métaphores contribuent-elles à engendrer? Peut-on envisager d’autres choix terminologiques plus adéquats à la réalité technique et empirique de Tor et de ses hidden services?

3Cet article vise donc à interroger cette production de représentations en regard de ce qui est fait de et dans Tor, en reprenant le triptyque de l’espace conçu-perçu-vécu d’Henri Lefebvre (Lefebvre, 1974). Il s’agira d’évaluer à quel point les termes de «deep» ou de «dark web» peuvent prétendre devenir des «catégorie[s] analytique[s] ou [des] concept[s]» s’appuyant utilement sur une «ressource métaphorique» (Debarbieux, 2014, paragr. 31), ou s’il faut se concentrer sur «l’explicitation et (...) l’exploitation de leur caractère poétique» (idem).

4Pour ce faire, nous ferons d’abord une présentation et une histoire succincte de Tor, visant à décrire la manière dont son espace est conçu d’un point de vue technique. Nous nous interrogerons ensuite sur les représentations les plus courantes du «deep» et du «dark web», qu’elles soient discursives ou iconographiques. Ces représentations seront mises en regard de la manière dont Tor et ses lieux sont empiriquement vécus par leurs utilisateurs.

Tor: un outil pour naviguer sur le WWW

Les hidden services de Tor

8Le site metrics.torproject.org, officiellement rattaché au projet Tor, fournit des statistiques d’utilisation du réseau. De 2014 à nos jours, le nombre d’utilisateurs uniques quotidiens de Tor est estimé à environ 2000000. Parmi eux, la majeure partie semble utiliser Tor pour se connecter au WWW: le débit total moyen sur le réseau Tor à l’été 2018 est légèrement supérieur à 100 Gbits/s, contre un peu plus de 1 Gbits/s pour le débit total moyen vers ou depuis les services .onion. Il semble donc raisonnable de dire que la connexion au WWW est le principal usage de Tor.

La disjonction entre le WWW et le web .onion

9En première approximation, le réseau Tor n’est donc qu’une partie du réseau Internet. Il s’agit d’un réseau superposé dont les serveurs sont des serveurs internétiques, et dont les échanges de données se font à travers la même infrastructure matérielle. Mais si l’on suit la réflexion plus générale initiée par Alexander Galloway à propos d’Internet, c’est finalement en mettant la question du «protocole» (Galloway, 2004) de Tor au centre de la réflexion qu’on comprend en quoi il institue une forme de discontinuité entre Internet et les hidden services, ainsi qu’entre le WWW et le web des sites .onion. Il est en effet impossible d’accéder au web .onion sans configurer son navigateur pour router ses données vers un proxy Tor local, ou en utilisant simplement le Tor Browser déjà configuré à cette fin. Les différences de protocole de communication utilisés au niveau de la couche transport créent donc la discontinuité entre ces deux types d’espaces. Cela explique en partie pourquoi les appellations de «deep» ou de «dark web», par opposition à ce qui est souvent appelé «surface web» ou «clear web», sont si communes. C’est plus particulièrement l’absence de recours au protocole DNS qui distingue les location-hidden services du reste d’Internet en termes d’accessibilité, en protégeant au passage leur adresse IP et incidemment l’identité légale de leur hébergeur.

10Pour autant, il ne faut pas exagérer cette différence dans la conception de ces deux espaces. En effet, les protocoles et langages de plus haut niveau employés sur Tor et les hidden services ainsi que sur Internet et les sites du WWW sont les mêmes, en particulier HTTP (HyperText Transfer Protocol) et HTML (HyperText Markup Language). Ainsi, le Tor Browser n’est lui-même qu’une variante légèrement modifiée d’une version dite ESR (Extended Support Release) du navigateur Mozilla Firefox. N’importe quel navigateur permet de se rendre sur le web .onion, pour peu qu’il soit configuré pour utiliser le client Tor indépendamment installable. Les bases pratiques de la navigation sur le WWW ou le web .onion du point de vue de l’utilisateur sont donc les mêmes, avec des pages web classiques, des adresses web (quoiqu’elles finissent en .onion), des liens hypertextes, etc.

Les hidden services, des «lieux» d’Internet?

11Cette approche technique n’explicite cependant pas quelle est la géographicité de Tor: dans quelle mesure un réseau informatique et des protocoles dédiés, qu’il s’agisse d’Internet en général ou de Tor en particulier, peuvent-ils faire émerger de l’espace? En quoi les pratiques en ligne sur Tor relèvent-elles d’une géographie du numérique?

12La prise en compte des TIC comme une thématique légitime dans le champ de la géographie française commence dans les années 1970 et s’affermit dans les années 1980, notamment sous l’impulsion d’Henry Bakis (Bakis, 1980). S’il s’est d’abord agi d’aborder la question sous l’angle de la géographie industrielle, en étudiant par exemple l’inscription spatiale d’une firme comme IBM (Bakis, 1977), il a rapidement été question d’interroger plus fondamentalement quels pouvaient être les effets des TIC sur l’espace géographique et les pratiques spatiales, dans la mouvance de travaux comme ceux de Thorngren, sur le développement régional en Suède (Thorngren, 1970; 1977), ou de Abler sur le téléphone et le système métropolitain aux États-Unis (Abler, 1977). En matière de mobilités, la thématique de la substitution (ou non) des déplacements par la télécommunication, très active depuis les années 1960, est dépassée dans les années 1980 par la question du rapport entre les télécommunications et la forme même des villes (Schwanen, 2017), ou encore par la question de la structuration de l’espace industriel par les réseaux de télécommunication et non plus seulement la localisation des matières premières ou des réseaux de transport (Bakis, 1985).

13Ces réflexions sont prolongées et amplifiées dans les années 1990 avec l’émergence du réseau mondial Internet et du World Wide Web. Une tendance à penser que les TIC pourraient s’exonérer de l’espace matériel et des territoires au profit des télécommunications, à la fois quasi instantanées et peu coûteuses en énergie, est alors montée en puissance (Bakis & Vidal, 2007). Les possibilités concrètes offertes par le télétravail ou le commerce en ligne, ainsi que le succès des thématiques du «village global» (McLuhan & Fiore, 1967) ou du «cyberespace» (Gibson, 1994), y ont largement contribué. L’urbaniste et architecte William J. Mitchell va par exemple jusqu’à avancer que «le Net nie la géométrie» (Mitchell, 1999, p.8). Nous serions alors entrés à l’ère d’un «espace de flux» (Castells, 1996). Cette remise en cause de l’utilité de la coprésence physique aurait même dû pour certains précipiter la fin des villes. La «fin de la géographie» annoncée n’a évidemment pas eu lieu: la prégnance des facteurs de localisation, des économies d’échelle et des effets d’agrégation n’a pas été abolie par Internet en ce qui concerne les biens matériels (Lasserre, 2000). Plus encore, Internet a même renforcé le besoin d’une approche territoriale du numérique et des TIC dans la mesure où la présence d’infrastructures de télécommunication et des capacités locales à en tirer parti contribuent à accentuer concurrences et hiérarchies territoriales (Bakis & Vidal, 2007). Contre le mythe de l’aspatialité d’Internet, les aménageurs ont eux-mêmes théorisé le problème de la «fracture numérique» entre les territoires (Dupuy, 2007). Cette «impasse» théorique de la fin de la géographie serait née d’une trop grande «préoccupation pour les usages» d’Internet, faisant fi de sa «matérialité» (Duféal & Grasland, 2003, paragr. 1).

16Boris Beaude appelle ainsi à faire une lecture spatiale de ce qu’il appelle les lieux réticulaires, ou lieux d’Internet. Dans un texte de 2015, il présente par exemple Wikipedia autant comme un site web que comme le lieu réticulaire qui rend possible la production même de cette encyclopédie participative (Beaude, 2015). L’anthropologue Sandra Houot questionne pour sa part les nouvelles relations permises au sein de communautés musulmanes diasporiques à travers leurs spatialités numériques (Houot, 2016). Le géographe Jean-Christophe Plantin estime quant à lui que le concept de synchorisation est utile pour dépasser l’utilisation de graphes dans «[l’analyse] des pratiques de communication en ligne» (Plantin, 2014, paragr. 26). Et c’est dans cette approche émergente que le présent article s’inscrit à son tour.

17En somme, on peut donc dire que le web .onion est un espace internétique au sens plein, et que les hidden services sont autant de lieux d’Internet, malgré le fait que Tor s’appuie sur certains protocoles spécifiques dans la couche transport. En particulier, il n’y a pas de spécificité de Tor en ce qui concerne le navigateur, et donc pas de spécificité des pratiques usuelles de navigation des internautes passant par Tor. En tant qu’espaces d’interaction en ligne, le WWW et le web .onion différent donc moins par le répertoire des spatialités qui peuvent s’y déployer que par les ressources et les compétences spatiales requises pour y circuler.

18Bien que Tor soit fondamentalement un réseau de serveurs superposé à Internet, et que les hidden services soient des hôtes utilisant des protocoles de haut niveau banals, ils sont souvent représentés comme participant d’un espace autre, singulier, en rupture avec le reste d’Internet et du WWW: le «deep / dark web». Cette tendance ne s’applique bien sûr pas à tous les discours sur Tor, mais elle s’observe en revanche dans tous les types de discours - notamment journalistiques, politiques, artistiques ou même scientifiques, ainsi que dans les discours ordinaires, plus ou moins experts sur la question. Un «imaginaire social» (Debarbieux, 2015, chap. Introduction) de Tor est à la fois instituant de et institué par ces discours, dans un processus de co-construction dynamique. Nous allons voir que les thématiques de l’ombre et de la profondeur sont structurantes dans cet imaginaire.

Le «deep / dark web», un espace de non-droit?

Dans le discours de la presse écrite

20Intéressons-nous désormais au traitement qui est fait de Tor dans les articles retenus. Factiva affecte 1092 articles d’un ou plusieurs «sujet(s)» (100 types de sujets, 2085 sujets affectés en tout), à savoir un mot-clé rendant compte de la thématique générale de l’article (voir Illustration 2). Les trois premiers «sujets» renvoient clairement à la criminalité, et même la p*rnographie est légèrement plus mentionnée que la protection de la vie privée (en sixième position). Cette dernière, pourtant fondamentale dans la conception de Tor, apparaît comme un sujet presque minoritaire (70 documents), largement concurrencé par le «cybercrime», la drogue, la p*rnographie, voire la pédop*rnographie (le sujet de la «maltraitance sur les enfants» spécifiquement compte 45 documents). Ce, même si un certain nombre d’articles des catégories «informations politiques générales» et «informations sociétaires (sic) et industrielles» pourraient s’en rapprocher, et que cette catégorisation ne donne que la tonalité générale de l’article, sans exclure que d’autres sujets soient également abordés sur un mode mineur. La moitié des articles du corpus traitent essentiellement d’activités criminelles sur Tor (crime, enlèvement, trafic d’êtres humains, terrorisme, recel, pédop*rnographie...). Factiva propose enfin un nuage de mots et expressions, fondé sur la récurrence des mots et groupes nominaux dans le corpus. Le terme «dark web» est le plus employé (355), devant «deep web» (198) et «dark net» (98) qui restent parmi les occurrences les plus nombreuses. Ce, bien avant «personnal data», qui a néanmoins le mérite d’apparaître.

21Il va sans dire que ce discours médiatique n’est pas neutre. Certes, il est fait de Tor bien des usages illégaux, voire criminels (voir la partie Criminalité et «dark web»). Pour autant, le fait que ces pratiques soient préférentiellement mises en avant nourrit et légitime indirectement une volonté de contrôle de cet espace. Au-delà de la sphère médiatique, dont on peut supposer que la recherche de sensationnel est le principal moteur, les discours alarmistes permettent surtout au pouvoir politique d’asseoir la régulation policière de l’espace des hidden services.

Dans le discours des pouvoirs publics

24En août 2018 enfin, les représentants des services de renseignement de l’Australie, des États-Unis, de la Grande-Bretagne, du Canada et de la Nouvelle-Zélande, qui collaborent très activement dans la collecte et le traitement de masse de données personnelles, ont à leur tour réaffirmé leur opposition au principe du chiffrement de bout en bout, dans le but affiché de lutter contre la criminalité et contre le terrorisme («Five Country Ministerial 2018», 2018). Là encore, des protocoles comme celui de Tor sont visés. La divulgation de documents professionnels internes à la NSA et au GCHQ par Edward Snowden avait par ailleurs déjà révélé en des termes on ne peut plus clairs l’opinion de membres de ces services de renseignement: «Tor pue» («Tor stinks»), car il permet de dissimuler la majorité des identités de ses utilisateurs (Ball et al., 2013). On peut raisonnablement estimer que cette opinion était et reste répandue dans ces milieux, et qu’elle donne encore une clé de lecture pertinente des déclarations plus récentes sus-évoquées.

Le Marianas Web: une mise en fiction du deep web

26Au-delà de ces représentations plus ou moins idéologiques sur les hidden services dans les médias ou dans les discours politiques, ces derniers inspirent la production d’images, voire de véritables fictions, portant plus spécifiquement sur la notion de «profondeur» du deep web. Une imagerie souvent reprise est par exemple celle de l’iceberg, dans laquelle la partie émergée figure le WWW, et la partie immergée le «deep» voire le «dark web». Mais le recours aux métaphores de la profondeur et de l’ombre pour décrire le web .onion peut également dépasser le simple intérêt illustratif ou didactique pour prendre une dimension complètement fictionnelle, sans qu’il soit toujours évident de faire la part des choses entre l’erreur, la désinformation, voire la légende urbaine ou le canular.

27Je m’intéresserai particulièrement ici au discours sur le «Marianas web», qui est le meilleur exemple de dérive à partir de la métaphore de la profondeur. Tout un discours sur les prétendus «niveaux» d’Internet s’est développé avec l’émergence du web .onion, dans lequel l’incompréhension technique le dispute à la désinformation, voire à l’affabulation pure et simple. La description de ces niveaux est assez fluctuante, même s’ils sont souvent au nombre de cinq. Une infographie humoristique (voir Illustration 3) publiée le 1er septembre 2012 sur le site de partage imgur.com semble en être l’origine. Il est difficile de faire l’histoire d’une légende urbaine et de lui attribuer une origine unique. Elles naissent autant d’un événement déclencheur que d’un substrat plus confus d’idées et de préconceptions qui les rendent possibles et leur donnent forme. Néanmoins, la journaliste Violet Blue propose une lecture du phénomène et a tracé l’origine de cette légende urbaine dans un article pour le site web Engadget (Blue, 2015).

28Le premier niveau est généralement le «web clair», à savoir le WWW, dont la définition est plus ou moins bien rendue. Du deuxième au quatrième niveau, on oscille entre «deep web» simple (hidden services, intranets gouvernementaux, réseaux de hackers) et «dark markets» (les plateformes de vente en ligne proposant des produits illégaux, comme des armes, des logiciels de piratage ou des drogues). Le cinquième niveau est presque toujours le mythique Marianas web, à propos duquel les opinions varient. Nommé en l’honneur de la fosse des Mariannes dans l’océan Pacifique, il pourrait être l’infrastructure de base absolue d’Internet, ou encore un réseau occulte tenu par les services de renseignement ou par les hackers les plus talentueux. Les informations qui y circuleraient seraient hautement confidentielles. Les protocoles de communication y seraient si radicalement différents qu’il faudrait un «ordinateur quantique» pour le parcourir.

30L’espace de Tor et de ses hidden services tel qu’il est représenté dans les exemples vus jusqu’alors est révélateur de l’imaginaire social de personnes qui ont finalement une connaissance technique et empirique limitée des protocoles et des lieux de Tor. Les désignations métaphoriques telles que «deep web» ou «dark web» semblent jouer un rôle prééminent dans la construction de cet imaginaire. Cela concourt à donner de Tor et de ses hidden services l’image d’un réseau à part, presque disjoint d’Internet et du WWW. Mais au-delà de ces représentations très souvent exogènes et de la conception du protocole, qu’en est-il des spatialités des utilisateurs de Tor?

31La médiatisation et les prises de position publiques à propos de Tor ne s’appuie généralement pas sur une expérience largement partagée de ces lieux d’Internet: l’espace .onion n’est pas vécu par une grande partie des personnes qui (se) le représentent. Si le domaine .onion n’est pas un domaine internétique tout à fait générique dans la mesure où il implique l’utilisation de protocoles qui lui sont propres, les spatialités qui ont cours sur le web .onion sont-elles si spécifiques que les représentations communes le suggèrent?

«Going deeper?»

32La métaphore de la profondeur est la plus reprise quand il s’agit d’évoquer Tor et ses hidden services. Elle laisse notamment entendre qu’il y aurait plusieurs «niveaux» d’Internet, plus ou moins compartimentés. De fait, il s’agit d’un topos qu’on retrouve bien souvent dans les conversations à propos de réseaux comme Tor, et jusque dans des sites ou des forums qui sont eux-mêmes des hidden services. L’un des sites d’actualités dédiés les plus actifs, DeepDotWeb.com (aussi disponible via Tor à DeepDot35Wvmeyd5.onion), et créé fin 2013, reprend par exemple la métaphore de la profondeur dans sa devise: «Surfacing the News of the Deep Web».

34La profondeur du «deep web» serait donc d’abord celle des échanges qui s’y tiendraient, par opposition à la superficialité supposée des conversations tenues sur le WWW. Contrairement à ce qu’Elizabeth Stoycheff a pu observer sur Facebook à propos notamment des pensées minoritaires ou subversives après les révélations Snowden, il n’y aurait pas de «chilling effect» (Stoycheff, 2016) inhibant la liberté d’expression sur Tor. S’il ne s’agit pas de dire qu’il est impossible d’exprimer des opinions minoritaires ou subversives sur le WWW, force est de constater qu’elles sont très répandues sur une large part des lieux de discussion .onion. À titre d’exemple, un groupe de discussion parmi les plus animés dans la durée sur Galaxy2 avait été initié par une femme curieuse de recueillir sans jugement la parole de pédophiles. Il semblerait que les restrictions éventuelles à la liberté d’expression dans les lieux de discussion .onion soient d’abord le fait des hébergeurs eux-mêmes, selon leurs valeurs éthiques personnelles.

35L’idée qu’une différence de nature existerait entre le WWW et le web .onion semble globalement partagée et diffusée par une grande partie des utilisateurs et vulgarisateurs du web .onion, dans les conversations en ligne (Gehl, 2016) ou dans les textes introductifs à Tor. Elle fait d’ailleurs écho à la critique médiatique et politique récurrente sur le fait que la dissimulation possible des identités légales sur Tor ouvrirait précisément la porte aux pratiques les plus répréhensibles. Il y a un contraste fort entre ces deux groupes à propos de cette spécificité de Tor: volontiers effrayante et dangereuse pour les uns, elle est plutôt considérée comme positive et libératrice pour les autres. Robert W. Gehl, sur la base d’une étude anthropologique du forum .onion anglophone Dark Web Social Network et d’entretiens avec certains de ses membres, a ainsi identifié une tendance au «tehno-élitisme» (Gehl, 2016, p.1228, trad. pers.), qu’il présente comme «structurante pour la communauté» (idem). Malgré le fait que le web .onion ne soit constitué que de pages web tout à fait classiques, majoritairement en HTML, il n’est en fait pas si facile d’y évoluer pour la plupart des internautes (Winter et al., 2018). Ce techno-élitisme se manifeste par les spatialités en ligne spécifiques des personnes fréquentant ce forum, permises par leur plus grande «maîtrise spatiale» (Lussault, 2013, p.44) d’Internet. Cette plus grande maîtrise se fonde notamment sur:

• leur «compétence d’emplacement»: ils connaissent les lieux d’intérêt du web .onion, ne serait-ce que par leur présence sur le Dark Web Social Network;

• leur «compétence de franchissem*nt»: ils savent utiliser l’outil technique permettant de naviguer tant sur le WWW que sur le web .onion.

«Arf faut dire ce qui est aussi, vous ne trouverez pas des exemples d’escroqueries ou des conseils pour tuer votre beau père sur le clear ou alors vous serez vite banni du forum.

La liberté d’expression ici est bien plus importante et permet a la fois de trouver des renseignements que l’on a pas ailleurs mais aussi des liens ou des personnes pouvant vous aider a arriver a vos buts.

Ici on croise toute sorte de gens, une Multiconnexion comme j’aime l’appelé, permettant de discuter et trouver son “bonheur” ou d’essayer de comprendre certaines personnent plus ouvertes a la discution.

De plus nous pouvons parler librement de sujets dit “tabou” sur le clear, la vrai liberté d’expression je la trouve sur le DW. (...)»

Extrait de message du sujet «votre point de vue du deep fr» sur le forum French Deep Web par Yaka, publié le 27 août 2018: http://fdwocbsnity6vzwd.onion/​viewtopic.php?pid=667696#p667696

37On remarquera cependant que la «vrai (sic) liberté d’expression» vantée par ce participant au forum French Deep Web se manifeste par le type de renseignements disponibles, la qualité et la diversité des interlocuteurs potentiels, mais d’abord et avant tout par la possibilité d’aborder des sujets illégaux, voire criminels, sous un angle très pragmatique. Le web .onion est-il donc aussi «dark» que le présentent volontiers ses détracteurs?

Criminalité et «dark web»

38À l’instar des représentations iconographiques exogènes, beaucoup de pages .onion adoptent l’imagerie de l’ombre et de la dissimulation, sans forcément proposer de contenus illégaux par ailleurs. Les thèmes graphiques sombres sont très communs, et contrastent avec les couleurs plus claires qu’on retrouve sur la plupart des sites web classiques. Il ne faut cependant pas exagérer l’importance de ces choix graphiques: nombres de sites .onion très fréquentés ne les reprennent pas. Les hidden wikis, qui proposent des listes thématiques de liens .onion, utilisent pour la plupart le moteur MediaWiki développé pour Wikipédia, et reprennent son fond blanc. Même de grandes places de marché illégales (ou «dark markets») comme Dream Market ou Silk Road 3, ou des méta-moteurs de recherche sur ces places de marché, comme Grams, reprennent l’esprit des chartes graphiques de sites du WWW comme eBay ou Google. On peut même faire l’hypothèse que bien des sites .onion reprenant jusqu’à la caricature l’imagerie du «deep dark web» cherchent à attirer les utilisateurs novices en quête des contenus sulfureux qu’on ne trouverait que sur le «dark net», selon la connaissance qu’ils en ont eu à travers les discours les plus courants. La page d’accueil du site Shadow Web, une arnaque ancienne et bien connue du web .onion, en est une bonne illustration. La couleur de fond est noire, l’image centrale présente une descente d’escalier suggérant l’accès à des contenus plus «profonds». Le texte d’accompagnement insiste sur le caractère «secret» et trop «sombre pour le deep web» (trad. pers.) des contenus proposés.

39Mais au-delà de l’imagerie et des arnaques de ce type, qu’en est-il de la prévalence de la criminalité sur le web .onion, dont on a vu qu’il était volontiers présenté comme un moyen privilégié d’accéder à des contenus, des services, ou encore des biens illégaux? Deux estimations se voulant exhaustives ont notamment été proposées.

40En 2016, la société Intelliag a estimé que 48% des 30000 sites .onion recensés par leur spider proposaient des contenus ou services illégaux au sens des droits des États-Unis et du Royaume-Uni (Intelliag, 2016). Cette estimation se fonde sur les résultats d’un algorithme d’apprentissage profond, entraîné à partir de la catégorisation manuelle de 1000 sites .onion. Les sites de partage illégal de fichiers soumis à droit d’auteur et de diffusion illégale de fichiers («leaked data») compteraient pour près de 60% de la quinzaine de milliers de sites illégaux recensés. La chercheuse indépendante Sarah Jamie Lewis nuance ces résultats dans son premier OnionScan Report (Jamie Lewis, 2016): elle avance qu’une part importante des sites recensés comme illégaux par Intelliag étaient hors ligne au moment de son propre scan, et que nombre des pages d’accueil des sites restants étaient des clones parfaits après comparaison à l’aide d’une fonction de hachage. Si tant est que la procédure d’identification des sites illégaux par Intelliag soit pertinente, la proportion de 48% de sites illégaux lui semble devoir être fortement revue à la baisse. Ce, à plus forte raison que cette pratique de multiplication de sites identiques avec des adresses différentes est généralement le fait des arnaqueurs prétendant proposer des contenus illégaux contre rémunération, ou encore des éditeurs souhaitant multiplier les adresses possibles pour un même site (par souci de redondance ou encore pour répartir la charge des connexions). Sarah Jamie Lewis n’est cependant pas en mesure d’indiquer si la proportion de clones et de sites hors-ligne est la même en ce qui concerne les services .onion considérés comme légaux dans la base de données d’Intelliag, ce qui limite également la portée de sa critique.

41Une autre évaluation du nombre de services .onion illégaux a été proposée par Daniel Moore et Thomas Rid début 2016 (Moore & Rid, 2016). Ils ont également procédé à un crawl entre janvier et mars 2015 qui leur a permis de recenser 5205 sites actifs, dont 2723 proposant du contenu textuel. Ils ont ensuite recouru eux aussi à un traitement algorithmique à l’aide d’une machine à vecteurs de support entraînée à partir d’un échantillon de sites labellisés manuellement. Au terme du traitement, 1547 sites .onion relèveraient d’activités illégales, soit 57% du total. Les deux auteurs ont identifié douze types d’activités illégales. Parmi les sites jugés illégaux, les deux premières catégories sont «Drogues» et «Finance», ce qui ne correspond pas aux résultats obtenus par Intelliag.

42La différence de résultats entre Intelliag et Moore & Rid en ce qui concerne leur typologie ou le nombre de services recensés n’est pas étonnante: on ne sait rien de précis du crawler d’Intelliag, mais son programme diffère a priori de celui du crawler de Moore et Rid, ainsi que leurs jeux respectifs d’adresses initiales, et leurs dates de collecte. Il est plus surprenant que les types d’activités illégales en ligne proposés dans ce rapport et cet article diffèrent à ce point. Néanmoins, tous deux pointent le fait que les contenus et services illégaux, y compris ceux visant à arnaquer des aspirants arnaqueurs, sont très présents sur les hidden services. Même si les activités délictuelles et criminelles sont présentes aussi sur le WWW, il ne fait guère de doute non plus que c’est en moindre proportion que sur le web .onion, tant en termes de nombres de sites concernés que d’échanges entre individus. La navigation via Tor, et en particulier sur le web .onion, est en effet moins aisée que sur le WWW du fait de temps de latence élevés, d’une capacité réduite, et de l’absence de moteurs de recherche efficaces. En outre, là où la majorité de la population est connectée à Internet, en particulier dans les pays développés, le nombre d’utilisateurs de Tor est en comparaison infime, limitant d’autant l’effet de réseau pour la sociabilité. Le web .onion est aujourd’hui surtout fréquenté par des personnes pour qui le gain en termes de dissimulation de leur identité dépasse ces inconvénients non négligeables (Winter et al., 2018). Divers types d’activités illégales ou criminelles ont bel et bien cours sur les hidden services de Tor.

43Il ne fait guère de doute que le trafic de drogues concentre une grande part, sinon la majorité des activités illégales du web .onion: la vente par correspondance de drogue y est facile et assez peu risquée, et le web .onion fournit en outre des espaces d’échange entre consommateurs et/ou entre vendeurs propices à la réduction des risques (la rencontre physique avec un vendeur n’est plus nécessaire, les produits sont de meilleure qualité) et à la meilleure connaissance des produits et de leurs modes de consommation (Bancroft & Reid, 2015; Van Hout & Bingham, 2013). Ainsi, en deux ans et demi d’activité, la première version du célèbre «dark market» Silk Road (fermé par le FBI en 2013) aura généré un chiffre d’affaires d’1,2 milliards de dollars étatsuniens, essentiellement lié au commerce de drogues (Frediani, 2016).

44La pédop*rnographie serait également un domaine d’activités criminelles très représenté sur les hidden services d’après le résultat des crawls sus-évoqués. Cependant, le partage de contenus pédop*rnographiques semble mieux adapté à des réseaux orientés vers le partage de fichiers de pair à pair, comme Freenet ou I2P, mode de partage qui ne permet pas la pseudonymisation de l’adresse IP dans le protocole de Tor (Aked, 2011). Des hidden services utilisant plutôt des protocoles comme FTP (File Transfer Protocol) via Tor n’en existent pas moins. Il existe également des sites .onion diffusant des contenus pédop*rnographiques sur des pages .html. Lolita City, site .onion fermé en 2011 par le collectif hacktiviste Anonymous (Gallagher, 2011), en a longtemps été la figure de proue. Il est difficile d’évaluer à quel point des réseaux comme Tor, I2P ou Freenet sont employés par des pédocriminels, l’accès à la plupart de ces contenus étant soumis à autorisation par les hébergeurs, souvent après un processus de cooptation. Le collectif Anonymous, qui s’inscrit dans une mouvance a priori favorable à l’utilisation généralisée de Tor et consorts, n’en a pas moins effectué en 2011 une attaque par déni de service contre le principal acteur .onion d’hébergement gratuit et non modéré, Freedom Hosting, après avoir affirmé qu’il hébergeait la majeure partie des fichiers pédop*rnographiques accessibles via Tor. Cette opération a été le prélude à la fermeture du service par le FBI la même année (Poulsen, 2013).

45D’autres types d’activités illégales ont lieu assez couramment sur les hidden services, comme l’échange de numéros de cartes de crédit volées, la vente de logiciels piratés, de virus ou de contenus privés volés, etc. L’évaluation de leur importance relative est à ce jour difficile, ce qu’illustre les différences entre les recensions et les typologies proposées par Intelliag et Moore & Rid. Sur le web .onion francophone, le forum French Deep Web abrite ainsi de nombreux sujets dédiés à l’escroquerie (carding, usurpation d’identité bancaire…), au piratage informatique, ou encore à l’achat et à la consommation de drogues illégales, en plus de classiques sections d’actualités ou de présentation des membres.

46On peut donc faire l’hypothèse que les délinquants et les criminels sont sur-représentés sur le web .onion par rapport au WWW. Eric Jardine avance que cette sur-représentation serait plus importante dans les pays démocratiques où la répression policière contre les activistes est moins forte (Jardine, 2015), même si cette assertion semble tenir surtout au fait qu’Eric Jardine distingue entre criminalité et certaines formes d’activisme qu’il considère légitimes, là où ces formes d’activisme sont simplement considérées comme criminelles dans les régimes autoritaires qu’il évoque. Pour nuancer l’importance de la sur-représentation apparente des pages proposant des contenus illégaux sur le web .onion, il faut également préciser qu’il n’est pas toujours aisé de faire la part des choses entre les offres véritables et les arnaques ou scams. Le consensus général qui semble se dégager dans les échanges tenus en ligne par les utilisateurs de Tor est qu’une grande part des pages proposant des services illégaux sont en fait des arnaques elles-mêmes. En matière de drogues, si l’affaire Silk Road a fait grand bruit, une part non-négligeable du trafic en ligne n’en a pas moins lieu sur le WWW. Paradoxalement moins bien connu que le trafic sur les hidden services, il concernerait davantage les drogues de synthèse au statut légal flou, ou des drogues illégales dont la vente est organisée notamment sur des réseaux sociaux ou les messageries privées de forums de discussion du WWW, selon un rapport de l’European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addiction (Mounteney et al., 2016). En matière d’activités illégales en ligne plus généralement, il faut également noter que le site Infraud, fermé le 27 juin 2018 par les polices de plusieurs pays occidentaux, aura réalisé un chiffre d’affaire d’un demi-milliard de dollars étatsuniens en sept ans d’existence sur le WWW, soit plus longtemps que Silk Road 1 et Alphabay réunis (Greenberg, 2018). En matière de terrorisme, il apparaît de plus en plus clairement que la propagande, la radicalisation, et même une bonne partie des communications plus opérationnelles, se font essentiellement sur le WWW: les pouvoirs publics travaillent d’ailleurs surtout avec de grands acteurs du WWW comme Twitter, Facebook ou Google pour réguler la propagande terroriste (Crosset & Dupont, 2018).

47En somme, bien que les utilisateurs eux-mêmes se représentent le web .onion comme spécifique et reprennent volontiers les métaphores spatiales de l’ombre et de la profondeur pour marquer cette différence, il s’agit plutôt d’évoquer la plus grande liberté d’expression qui y serait possible. Et la présence de contenus et de services illégaux et criminels sur le web .onion ou sur d’autres services internétiques proches via Freenet ou I2P, même importante, ne doit pas faire oublier que le WWW est largement touché aussi, malgré le fait que les internautes et les services y soient plus facilement traçables par défaut.

48J’ai proposé d’interroger la pertinence ou «[vivacité]» métaphorique (Ricoeur, 1975) des notions de profondeur et d’ombre motivant l’emploi des termes «deep web» et «dark web», à l’aune d’une lecture du réseau des location-hidden services de Tor comme un espace conçu, perçu et vécu (Lefebvre, 1974).

49En abordant Tor d’un point de vue technique, comme un espace conçu, la légitimité de l’emploi des épithètes «deep» et «dark» accolées à «web» semble tantôt justifiable, tantôt inopportune, selon les protocoles considérés. L’intérêt de l’emploi du terme web semble en revanche plus évident: associé au WWW, il connote l’utilisation de protocoles de la couche application et de langages utilisés également via Tor. En ce sens, l’opposition entre World Wide Web ou simplement Web (entendus comme nom propre et éventuellement naturalisés en français) et web .onion (désignant un réseau de sites et de pages web se distinguant par leur TLD) me semble intéressante. La logique semble pouvoir s’étendre sans problème de compréhension au reste du vocabulaire courant du Web: forum .onion, lien .onion, service .onion, etc. selon la norme suivie dans le présent article.

50Plus spécifiquement, l’usage des métaphores désignant les hidden services renvoie à l’idée d’une profondeur cachée et d’une inaccessibilité pour le «deep», à laquelle il faut rajouter l’idée d’une illicéité, voire d’une monstruosité des usages pour le «dark» – les deux champs notionnels se recoupant aussi parfois. De ce point de vue, l’analyse de productions fictionnelles, textuelles et/ou iconographiques nous a permis de mettre au jour tout un imaginaire puissamment fécondé par ces métaphores, métaphores dont l’intérêt pour la production artistique est indéniable. L’analyse de discours médiatiques et politiques a, pour sa part, révélé une certaine crispation autour d’enjeux sécuritaires et policiers, qui font rejouer des peurs anciennes sur les dangers d’Internet à ses débuts – même s’il est désormais d’un usage banal – ou du chiffrement comme arme potentielle entre les mains des criminels et autres terroristes. Chez certains acteurs, il est finalement probable que la métaphore du «dark» engendre moins un «horizon d’attente» (Ricoeur, 1985, cité par Debarbieux, 2004) critique à l’égard du web .onion qu’elle n’est en fait engendrée par cet horizon d’attente, négatif a priori.

51J’ai enfin proposé une lecture plus empirique du web .onion, à travers des études fondées sur la collecte systématique de données qu’on pourrait qualifier «de terrain», au plus proche de la réalité empirique des *.onion. Certaines craintes, exprimées surtout par des acteurs désireux de renforcer la régulation du web .onion, semblent plutôt fondées: la vente de drogue et la pédocriminalité y semblent particulièrement répandues en comparaison de ce qu’on observe sur le WWW. Bien que la concentration de certains types d’activités illicites sur le prétendu «internet clandestin» justifie sans doute une attention accrue des autorités, cela ne doit pas faire oublier que l’essentiel de l’activité criminelle a lieu sur le WWW, dont l’ombre porte beaucoup plus loin que celle des marchés noirs .onion.

52Au bout du compte, on peut comprendre que les expressions «deep web» et «dark web» aient largement été reprises pour parler de Tor et de ses hidden services dans le langage courant. Ces métaphores sont même séduisantes à bien des égards. Pourtant, et même si le signifié d’une métaphore n’a pas vocation à être parfaitement adéquat à son signifiant, je préconise de ne pas ou plus employer les termes «deep web» et «dark web» pour évoquer les location-hidden services de Tor (et probablement pas non plus les eepsites d’I2P ni les Freesites de Freenet), en particulier dans la littérature scientifique. En effet, le flou de la définition de ces termes est aujourd’hui trop grand pour qu’ils soient sérieusem*nt employés pour évoquer Tor, même sur un registre ouvertement métaphorique. Malgré «leur caractère poétique» (Debarbieux, 2014, paragr. 31), dont j’ai essayé de rendre compte, ces termes me semblent devoir être disqualifiés comme «catégorie[s] analytique[s] ou concept[s]» (idem), au risque de donner caution à des expressions créant plus de confusion qu’elles ne concourent à l’intellection des objets qu’elles désignent.